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¢ le pays et pour nos méres... \

Les petites marchandes :
Entre griffure de la vie et morsure de la langue
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is-moi ce que tu vends, je te dirai qui tu es.Voila une formule que la sagesse populaire haitienne a répandue dans notre société. A chaque l
marchande est attribué un stéréotype dévalorisant. Pourquoi ? Dans un pays ou le chémage ou le sous-emploi touchent deux tiers d'Hai-

' l tiens, les marchandes constituent pourtant la population la plus active. Elles sont les piliers de I'economie haitienne. I
Est-ce que ce n’est pas justement parce que ce sont les plus pauvres d’entre nous, des femmes qui ne se fatiguent jamais, est-ce que ce nest pas

l au fond notre haine du pauvre qui parle lorsque nous insultons sans y penser ces femmes ? I
~ J'éprouvais une certaine attirance pour ce monde, ces femmes que je croise chaque matin qui vendent des ceufs bouillis, des figues bananes et des

l avocats. Ou cette vieille qui, depuis des années, tient son petit plateau de « pistaches grillés », tous les matins, a c6t€ d’une €cole. Ou encore '

celle-1a, qui offre a sa clientéle ce que la terre lui donne. Tant6t des mangues, tantot du mais boucané. Des grenadias, ou des quenépes, tout de-

pend de la saison. Selon la saison, elle peut étre marchande du matin, ou du soir; sans rendre jaloux le soleil de la lune. Pas du tout, puisque chacun '

d’eux lui donne la goutte de lumiere qu’elle cherche. La goutte lumiere qu’elle transmet, sans en avoir savouré la couleur. Cette lumiere qu’elle a,

a choyer les passants pour un peu d’attention, a donner tant d'amour a sa clientele. Celle qui la guide comme cheffe de famille, méere célibataire, l

éducatrice. Ou comme femme laissée pour son compte, lumiere qui la permet de gagner le pari contre la vie. Je devais savoir ce qu'elles pensent

d’elles-mémes. Il fallait les approcher pour savoir comment elles vivent avec tous ces préjugés les concernant. Pour évaluer le poids des offenses l

collectives sur leurs épaules.

Jeune féministe, desireuse de temoigner une attention personnelle a une catégorie de femmes que la société humilie par des expressions vides I

de sens, j'ai éprouve une certaine anxiete a aborder ces femmes. Chacune avait sa motivation, mais la peur était des deux cotés. Elles, ont tout de

suite pensé que je leur voulais du mal. Que je voulais gagner de I'argent grace a elle. Que je voulais les vendre avec des organisations internatio- l
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nales, des Blancs. Depuis quand sommes-nous hantees par cette peur ? Les vendre aux blancs ? Serions-nous envahis par les fantomes de notre
passe si lointain ? La peur des autres. La peur de causer, de se confier. D’ou vient-elle ?

Je n’ai pas eu le temps d’étre éclairée sur tous ces questionnements. Mais j'ai réussi a frayer un chemin dans le cceur de quelques-unes D'abord

o A - o ’ ’ o .9 # . .y ’ o s ’

| un soupgon d’acceptation. Puis, un faible eclat d'amitié. De loin, j'espérais une reconnaissance féminine qui baignait I'atmosphere.Alors je me suis
dit que toutes ces difficultés valaient la peine d'etre traversees.

I Enfin, la ballade a commence.

MARCHANDE DE POISSON, LA GROSSIERE

Connue de tous, la marchande de poisson est I'archétype d'une boite-a-injures vivante. Celle-ci n‘aurait dans son vocabulai -ossiorets
et obscénité. D'ailleurs, Maurice Sixto, un grand conteur Haitien, I'a bien démontré dans I'une de ses petites hiStoiresoacjd.u a.lre., q|u’e g« Machann
pwason kwabosal ». Dans une conversation entre une marchande de poissons contrariée et une cliente, on entend ceci: O N

La marchande : fok mwen ta pran yon twal ~ .

ta pale ave w.
L'auteur, trés apprécié pour sa capacite a bien lire les réalités haitiennes a travers ses
chande, en colere pour avoir été delaissée par son mari la veille, une giboulée davilissem
lavée. A la fin, elle a décidé de ne plus vendre a la cliente, elle termine |a conversation

san ki sot n
an yon bouda san lave, bade ak dechay, pou m ta fé yon kolye avé |, met nan kou m pou m

petites histoires fictives, a mis dans la bouche de la mar-
ents qui a laisse son interlocutrice bouche coite, tellement
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d’annees. « La nourriture de ma famille. depend du Bon Dieu, de moi et du poisson ». C'est sa maniéere a elle de dire qu’elle n'a rien a faire ce que

les autres peuvent dire d'elle. Elle n'a pas honte d'étre une marchande de poisson, elle le montre bien. Cette femme de 37 ans est mére célibataire
d'une famille de trois enfants. Elle rencontre toutes formes de difficultés pour jouer son role de mere-pére, apres le départ de son mari en 2004.
Ces difficultés, confie-t-elle, sont intensifiees par les rumeurs qui font croire que le virus Ebola peut étre transmis par la consommation de pois-

son ycela diminue la vente. Mais ces difficultés seraient encore plus coriaces, si elle n'avait pas son petit commerce comme soutenement. Avec un

sourire au coin des levres, elle dit qu'une marchande de poisson ne créve pas de faim. Quand les choses vont mal, poursuit-elle, on peut toujours
puiser dans notre marchandise. Pour Raymonde, ce n'est pas une mauvaise chose d'étre ainsi considérée par la perception des gens. C'est meme
bien d'etre vue comme une femme qui ne miche pas ses mots quand il faut mettre quelqu’un a sa place. « llIs réflechiront a deux fois, avant de me
manquer de respect ». C'est le deuxiéme avantage dont on bénéficie de ce commerce., pense-t-elle.

Avant meme la diffusion de I'histoire de Maurice Sixto qui, par son contenu, réaffirme les faits, notre société avait deja rendu son verdict : vous etes

coupables d'etre femmes vendant du poisson.Vous étes condamnées a étre vues comme femmes 4 la langue venimeuse, de génération en géné-
ration, jusqua ce que cette deduction soit remise en question dans une perspective de changement de mentalité, en faveur du respect de |'autre.

MARCHANDE DE FEUILLES : LA PUANTE

Devant ses paniers remplis de feuilles médicinales, Tifanm lance un regard i la fois chaleureux et accueillant a ceux qui 'approchent. Avant meme
que le soleil impose sa paleur au ciel, elle occupe tous les jours sa petite place dans un coin du marché de Carrefour. Elle est marchande depuis
I'age de || ans. Se trouvant tres tot, orpheline de ses deux parents, cette femme qui se dit vendeuse de vie,a commencé, dés son tendre enfance,
a se battre pour préserver la sienne, et plus tard, celle de ses onze enfants. Elle éprouve un profond respect pour les feuilles qui sont, pour elle,
les meilleures gardiennes de la vie et la santé. « Avant, les gens ne souffraient pas d’autant de maladies, ni ne mourraient aussi jeunes. C'est parce
qu'ils commencaient toujours la journée du bon Dieu avec un godet de thé. Depuis qu'ils ont perdu cette habitude, ils souffrent et meurent sans
avoir vecu. »

Au fil des années, elle a développé un étrange attachement aux feuilles. Une partie de son commerce vient de son jardin. Elle fait pousser certaines
plantes qu'elle estime trés importantes a avoir sous la main. Comme le « Pajanbe » qui garde les loups garous éloignés de la maison, pour la
securité des nouveau-nés, ou le « simen-kontra », un excellent vermifuge.

Tifanm, a la voix teinte foncierement de passion, que les feuilles sont plus d’'une centaine de plante, avec chacune une forme, une senteur, une
saveur et des vertus particulieres. Elles peuvent avoir des qualités préventives, curatives, ou tout simplement thérapeutiques. Certaines protegent,
d'autres soulagent, et d'autres guérissent. « Quand une personne se référe aux marchandes de feuilles pour dire que quelqu’un sens mauvais, je
me dis qu'elle le fait par pure ignorance. Car I'odeur des feuilles, c’est I'odeur de la vie. »

Tifanm dit étre plus qu'une marchande de feuilles. Elle pense que les Haitiens, malgré leur rejet des feuilles, se tournent toujours vers la médecine
traditionnelle, quand ils ont mal.Avant d’aller a I'hépital, voir un médecin scientifique, ils viennent chez moi, se vante-elle. Je leur dis quelles feuilles
prendre pour leur the, quel dosage appliquer, et a quelle fréquence le boire. Je suis quelqu’un d’'important, d’utile 2 ma communauté. Quand une
personne ne peut pas saisir cette verite, c'est elle qui a un probleme, pas moi, conclue-t-elle.

Combien offensant peut étre ce préjugé vis-a-vis des marchandes de feuille. Mais, parallélement, il faut attirer I'attention sur le texte intitulé
« Manje ranje » du poete et diseur Syto Cave, dans lequel il dit aimer sa muse sale, puant la feuille [de chance], des caractéres typiques de la

marchande de feuilles.
MARCHANDE DE SEL : LINSULTE ULTIME

Marchande de sel, chez nous, est une insulte grave. On traite une personne de marchande de sel, pour la dévaloriser. Parce que ce sont les plus
pauvres qui vendent ce condiment indispensable dans notre quotidien. Pour Florence, c’est injuste de voir les marchandes de sel d’'une facon aussi
degradante. D’un ton neutre, avec un regard vide qui assombrit profondément son visage, elle raconte son histoire.

« Je suis marchande de sel. J'ai commence a vendre le sel, I'huile de palma Christi, le gaz, trois articles qui te font mépriser par les gens, apres la
naissance de mon fils. Il me fallait une activité génératrice de revenu pour subvenir a mes besoins et a ceux de mon bébé. Mon mari ne travaillait
pas. Apres, j’ai eu trois autres enfants : toutes des filles. Mon mari ne travaillait toujours pas. J’ai di me contenter des maigres bénéfices pour
prendre soin de ma famille. Mais c’était tres difficile. J'ai ¢té patiente et déterminée pour élever mes quatre enfants, les éduquer avec de si faibles
moyens. Mes deux premiers enfants ont atteint le niveau universitaire. Je suis fiere du fruit de mes efforts. »

Meme sur cette derniere phrase, la sexagénaire garde son visage ferme comme un mauvais temps. Puis elle continue.

« Je suis persuadée que je ne suis pas la seule marchande de sel a avoir accompli une telle prouesse. Déja, choisir de vendre le sel pour ne pas
mendier dans les rues, est une preuve de courage a valoriser. C’est révoltant de constater que les autres font I’inverse de ce qu’ils devraient faire
c’est-a-dire, avoir plus de considération a notre égard. »

b

Des femmes célibataires, mere, jeunes, vieilles, dans un marche, a un coin de rue, dans leur maisonnette, s’accrochent a une force pour avoir une
raison de se tirer de leur sommeil apres le chant du coq. Elles preferent le travail a 'inactivite. Elles se détournent de la résignation pour la vie.
Certaines sont fieres, d'autres sont rétives. Certaines sont tristes de voir le desistement des unes pendant qu'elles admirent, malgré elles, le

courage des autres.

Chacune de ces femmes a une histoire a raconter, des émotions a cracher, des coleres a refroidir. Chacune de ces femmes s’exprime dans un
langage propre a sa personne, mais toutes sont liees par une meme realite : elles mangent avec la complicité des maux, au mépris des mots.

Darline Gilles
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